我叫钟元，我是阴年阴月阴日阴时出生的，据算命的说，我身上阴气太重，可能活不到十八岁。刚出生时，我得了一种怪病医生都说准备后事。我爷爷为了救我找了村子里的神婆给我接回了一个泥大哥，说是为我消灾挡祸，后来我居然得救了，就连医生也说是个奇迹。我的爷爷是白事起家，一个家传的活计，爷爷是十里八乡里有名的棺材子，因为是爷爷是曾祖母去世后生出来的，所以大家都觉得爷爷是晦气是威胁，就连曾祖父都不愿认爷爷，从小爷爷就在别人的冷眼中长大。而对爷爷最好的就是为他接生的义庄钟老头。后来爷爷跟着钟老头学了一身扎纸人的功夫，随了义庄老头姓，村里人都叫他纸人钟。
自我打小爷爷就十分的疼爱我，或许因为同病相怜的原因吧。在我十六岁那年，爷爷就让我辍学在家跟着他学扎纸人的功夫。虽然那时候政府还不让土葬，但是农村地方，政府也管不到，所以爷爷做棺材的生意风生水起。那时候爷爷的生意做得很大了，家里人都抢着要和爷爷学做生意。记得有一次我和小朋友躲猫猫玩，我藏在了屋后的棺材里睡着了，就感觉有什么在敲棺材，我伸出头一看，是村口的二大爷笑嘻嘻的看着我，说这是他的床，让我给他让个座。再后来我才知道村口的二大爷就刚刚去世了。我跟爷爷说起这件事，爷爷表情凝重没有跟我说些什么，让我不要跟任何人提起也不要再去后屋。后来爷爷把后屋的大门锁起来了，再也不让任何人进去也包括我。但自从那以后我总能在夜里有人在敲棺材的声音，后来我才知道，如果半夜有人敲棺材说明鬼来选棺材了。
两年后，算命说的18岁灾难。我和爷爷大吵了一架，至于吵架内容早已不记得，我气的离家出走。一个月后我接到家里的电话，说爷爷去世了。说爷爷去世前让我再也不要回来，也要全家人封住他去世的消息。
我有些不知所然，这是我和爷爷之间的命中灾难吗。
我在H市呆了三个月，换了十多份工作，最悬异的是每次总会有各种各样的意外发生，就是遇到灵异事件。后来实在是过的山穷水尽了，同村的狗子给我介绍了份工作，居然是去太平间抬尸。
很多人都觉得在太平间里干活是一件晦气的事，当然也因为晦气，很少有年轻人愿意一毕业就来到这里工作，所以太平间里的薪资不比白领的差；我新来的薪资水准有住薪资也不差。对于我一个新H市人来说，这个算是高薪资了，要知道那个时候本科学历工作一年薪资也不过一千多。
因为从小就在爷爷的棺材铺里呆着，所以对于太平间来说更像是来到H市的棺材铺里一样，并不会让我和同来的人感到一样的恐惧慌张，我来到太平间是在A医院（涉及医院名称用A代称）的地下三层，一来到太平间我就感觉来到另外的世界，好像跨越了生死之间。进来的王老头看我打寒颤，就从里屋给我拿了一件大衣披上，虽然外面还是快四十度的高温，此时我却感觉零下的世界。
A医院的太平间很大，足足可以存放108组太平柜，不过摆放十分悬异，按照72天干36地支的风水排位，呈T字型排位。这本是镇邪的风水阵，其含义则是横竖得死。当然一般的太平间用这个风水位，只能说明这里的的确压着邪祟。
王老头拿出一大串钥匙，挨个给我介绍太平柜里的客人。只是到36地支的太平柜时，王老头没有按之前的给我打开验尸，只是把我拉到一旁，告诉我这里面都是没有领的尸体放在这里的年纪比他来的时间还长，让我不到万不得已千万不要打开。
王老头和我说，这36组太平柜一共12具尸体，有溺水身亡的，有分娩时死亡的，有大街上被枪杀的，有被奸杀的等等；按理说除了公安机关的验尸房可以存刑事案件的尸体外，其他地方是不能存放的，但是A医院不同，这家医院是和公安机关相关的直接机构，而且放过来的尸体一般多是破不了案的也不能和大众说的悬案，疑案，悬案等，这些尸体大多是无名尸体，本来这些无名尸体是要被火化的，但当时的公安局长却不同意，认为保存好尸体，以后总会在其他案件中找到真相的，为此A医院的太平间就承担起存放这些尸体。
王老头说时显得有些谨慎，深怕被他人知晓。
“你不知道，在你之前我们这有个壮小伙，叫小虎。刚来的时候天不怕地不怕，不信鬼神。仅过了一晚，整个人精神兮兮的，说什么晚上看到尸体从太平柜里爬了出来。搞得全医院都在传闹鬼的事，连经验老道的护士都不敢来这太平间；后来院长为了证明他的说法，让我在每具尸体上的右脚大拇指都系上了相同长度的小红绳！过了一晚之后！你知道早上发生了什么？我居然在我床头边发现了两根小红绳，其他人也陆陆续续的在医院角落里都发现了其他的小红绳，而太平柜里的尸体右拇指的小红绳全部丢失不见了。再后来这个小伙就疯了进了精神医院，到现在为止好像还是精神不对，总说自己死了，身上充满了尸体的味道。虽然我们医院工资待遇福利都不错，但是依旧招不到人，你是他走后的第一个。我老了干不动了，要你们年轻人来了。”
我虽然从小在棺材铺长大，但是也没有见过这么玄乎的事情，如果说人死后是有灵魂的，这是可以科学解释的，人死后的脑电波会在一定磁场内让相同脑电波显示立体图像，也就是常常说的头七的回魂之夜，家人都能看到去世的亲人。不过这种脑电波会随着人死后磁场逐渐消弱不见，也就再也看不到灵魂了。但是现在说的是尸体可以自己行走，那么这个问题就大了，俗话说人死尸僵，身体是不能移动的，更不可能有自己爬出太平柜到处行走然后自己又爬回太平柜里。
我接过王老头的钥匙，从今天开始我就是这偌大太平间的管理员了，按以前的说法，我是太平间的抬尸官。
今夜注定是一个不眠之夜，我住到了王老头的房间里，而王老头的房间恰恰就在太平间里面，搁在36地支太平柜的旁边。里面只有一张床一张桌子还有一台电视，不过据王老头说这台电视看不了电视，每次打开只有满满的黑白雪花点和刺耳的声音。不过在这幽闭的太平间里，哪怕是刺耳的电视声音总比安静要安心的多。
我检查完太平柜，靠在床边。太平间有很多规矩，其中个别是有道理可循的。规矩一，在太平间睡觉不能脱衣服，因为在太平间能脱衣服的只有死人；规矩二，在太平间休息不能睡着，因为可能有千万双眼睛盯着自己；规矩三，在太平间要保持镇定，因为不镇定的时候就会看见不该看见的；规矩四，太平间能走动的一定是活人。
凌晨两点半，是一整天中阴气最重的时候，也是太平间最安静的时候。如果这个时候忽然有第二个人出现，那么不是尸体就是鬼了。为了保持清醒，我一直闭着眼睛，我不担心看见不该看的，我只怕不该看的看到我在看他。
叮。。。手机的铃声破坏了此刻悬异的气氛。我接上电话，一阵刺耳的骂声，操着一口流利的H市话，小赤佬出来开门。
这样的人我觉得鬼看了都会怕吧，所谓人善被人欺，鬼善被群欺。 ?
针落平地犹如惊雷般的太平间被敲门的猛烈声给瞬间惊醒。我手心有些冒汗，整个人犹如惊弓之鸟一般。
我慢慢靠近大门，路过太平柜36地支时，发现有太平柜打开了，编号U4414沉尸不见了，我犹然记得名册中沉尸记载着死者为男性，体型较胖，发现时被关在水底的铁笼之中。人死后有“巨人观”变化，特别是淹死的。从太平柜门的油脂就能看出来，尸体应该是被人搬出来的。 而且太平柜下有散乱的脚印，难道之前的所谓爬尸是有人偷尸。
撞门声越加的响烈，能承载10kg爆炸力的门有些变形了。爷爷说过如果遇到鬼，心里一定要保持平静，不要让外界的幻境影响了自己，只要自己不被影响，那么鬼是不能伤害自己的。门猛地安静起来了，我以为是自己真的平静起来了，突然门被猛地撞开了。我随着脸颊疼痛感的方向扇到了一边，右手捂着脸睁开一看，一个死胖子正恶狠狠的盯着我，大口喘着气。
